Просто музыканты, выглядящие парнями из соседней подворотни, кажутся нам роднее и ближе искрящихся пиротехникой чудовищ в блестящем трико. Чувак в штанах, растянутых на коленках, с трехдневной небритостью на щеках наверняка озабочен теми же проблемами, что и его поклонники, он скорее всего не откажет в автографе и, может быть, даже заглянет в гости, если его пригласить. В общем, он самый что ни на есть настоящий, земной и понятный! Но на самом деле природа небри-тости и растянутых штанов может быть абсолютно разной.

Западные музыканты каменного XX века всегда зарубались на своем имидже: кто-то накладывал макияж, кто-то носил боты на невообразимых платформах, кто-то сверкал блестками, как Людмила Гурченко. Ближе к новому тысячелетию появились новые музыканты, которые манали весь этот антураж. Например, если американская группа Maroon 5 сойдет со сцены и направится всем составом в ближайший пивняк, посетители пивняка вовсе не почувст-вуют себя свидетелями визита инопланетян. Но Maroon 5 выглядят как обычные пацаны, потому что их стилист подсказал им, как выглядят обычные пацаны, а фирма спонсор снабдила их одеждой как у обычных пацанов. И теперь группа Maroon 5 выходит на сцену и изображает обычных пацанов, хотя на самом деле у них миллионный контракт с музыкальным лейблом, фан-клуб и плотный гастрольный график.

Особенность российских музыкантов, эксплуатирующих образ парней из соседнего двора, заключается в том, что они на самом деле ничего не эксплуатируют и образа у них нет — они и есть обычные пацаны, по мироощущению, реальные такие пацаны. Им действительно насрать на то, как они выглядят, еще и потому, что главное — это музыка, мессадж, так сказать. На их концертах нужно сидеть с закрытыми глазами, как в консерватории, смотреть там не на что. Они не заморачиваются, у них все по честняку...

И все бы хорошо, да только обычному парню вообще не свойст венно хорошо играть на музыкальном инструменте. По этому музыканты парни из соседнего двора списывают откровенные музыкальные лажи, неумение играть и держаться на сцене на свою обычность и приближенность к родной целевой аудитории. Ряд отечественных окаменелостей типа «Чайфа» преодолели это антагонистическое противоречие и научились играть, потому, видимо, и держатся на плаву по сей день. Тем же, кому посчастливилось таки выйти на сцену в клетчатой байковой рубашке и что-то неразборчиво сбацать, суждено вернуться к истокам — кострам и кухонным посиделкам. Ищите лицо, пацаны