Терминатор. Спаситель человечества в косухе и черных очках, с вечным «I’ll be back!». Потом были и более продвинутые жидкие кристаллы, и даже (в эпоху политкорректности) Терминатор-женщина… Но самый первый, модель «T», все равно эталон.

Робот Бендер (мультфильм «Футурама»). Работает от спиртного, курит дорогие сигары, ругается матом и употребляет наркотики. А еще любит лазить по порносайтам, где смотрит на голых роботов. Нигде не работает. В общем, если бы не внешность, то вполне сошел бы за кого-нибудь из твоих знакомых.

Железный Дровосек. В сказке, правда, ничего не говорилось о его киборгской сущности. Но кем еще может быть здоровенный железный мужик с топором? Сконструирован был, конечно, так себе: требовал постоянной смазки, не выносил воды… Зато единственный из своей тусовки преодолел наркоманскую маковую поляну, да еще и остальных вынес. Главная мечта в жизни — получить любящее сердце — тоже сказочная, хоть и традиционна для андроидского комьюнити.

Робокоп. Пусть старик Мэрфи внешне и напоминает ОМОНовца, зато симпатию вызывает куда большую. Кибермент не берет взяток, помогает детям и не машет дубинкой налево-направо без острой на то нужды. Даже рефлексирует иногда — мол, что ж я, гад такой, делаю-то? — чего за живыми стражами порядка наблюдается не часто.

Владимир Жириновский. Да-да, уважаемые, не одни американцы могут похвастаться андроидом во власти. На самом деле лидер ЛДПР – натуральный андроид, сверхсекретная военная разработка. Потому что делает всегда только то, на что его программируют «сверху». Как и у многих современных роботов, самая сильная сторона Владимира Вольфовича — способность демонстрировать смешные фокусы.

Электроник. Да, в СССР было много других электронных товарищей. Робот Роберт, пьющий водку с Пуговкиным, или красавица Маня, мечтающая о большой и чистой… Но друг-двойник, решающий за тебя уроки, наверняка остался в памяти у всех, рожденных в СССР. Спроси у родителей, если не веришь.

R2-D2 и С-3РО (киноэпопея «Звездные войны»). Символ вечной дружбы: человека и робота, робота и робота. А для Лукаса, между прочим, они были всего лишь второстепенными персонажами, которых добавили для разбавления пафоса саги парой-тройкой нехитрых гэгов. Не исключено, именно два братца-роботца из «Звездных войн» вдохновили авторов Бивиса и Баттхеда на креатив.

Робот Вертер (фильм «Гостья из будущего»). Алиса была секс-символом для большей части советских подростков. А для меньшей — этот смазливый романтик. Он мало говорил и много смеялся. Сейчас наверняка стал бы иконой международного гей-движения и участвовал бы во всех love-парадах.

Баба-робот из одноименной панк-рок-оперы. Порождение воспаленной алкоголем фантазии Сергея Шнурова. Парень по кличке Робот был простым рабочим. Однажды его друзьям не хватило на водку, и они решили сделать из него... электронную горничную Бабу-робота. Переодели в женскую одежду и продали за сто баксов... Ария Робота с припевом «Я самый несчастный, я робот и баба» — немыслимо трагична.

Петросян. Почему? А вы его видели? (см. «Re:Акция», № 21)