9 сентября Джону Леннону исполнилось бы 65 лет. Мы не оставляем попыток нести в массы разумное, доброе, вечное, используя авторитет отечественных поп-исполнителей. В № 20 мы уже провели операцию по спасению популярности группы The Rolling Stones руками Тани Булановой, Рыжего Иванушки и Любы Успенской. Сегодня на повестке дня у нас новая веха. К сожалению, Джона с нами уже нет, поэтому мы решили слепить его из того, что есть, создав на базе телефона редакции звукозаписывающий лейбл, продюсерский центр и кинокомпанию. Звезды снова пришли к нам на помощь.

Мы долго ломали голову над тем, чей же божественный голос сможет вернуть популярность песням Джона Леннона в России. Ясность в этот вопрос внесла церемония вручения MTV Russian Music Awards. Теперь мы знаем: у нас в стране есть один великий певец. С ним удобно…

Дима Билан: «Да будет так»
— Дима, здравствуйте, вас беспокоят из звукозаписывающего лейбла Loh Records.
— Да, я вас слушаю.
— Дело в том, что мы выпускаем русскую версию альбома The Beatles «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» и хотели бы предложить вам, как лучшему русскому исполнителю по версии MTV, исполнить песню легендарной четверки.
— Да? Ой, вы знаете, я бы очень хотел исполнить песню «Let It Be», она такая лирическая, соуловая немножко, как раз для меня.
— Но дело в том, что на альбоме «Sgt. Pepper» нет такой песни…
— А надо обязательно с этого альбома?
— Ну да.
— Жаль. Ну тогда давайте я сначала послушаю альбом. Пришлите мне на студию, если вам не трудно… Хотя, вы знаете, не надо, я в Гнесинке у друзей найду. И позвоните мне тогда через недельку, договорились?
— Договорились.

О любой порядочной мертвой звезде рок-н-ролла рано или поздно снимают фильм. Так было с Сидом Вишезом, Джимом Моррисоном и Куртом Кобейном… Однако образ Леннона настолько харизматичен, что воплотить его в себе может только настоящая легенда рок-н-ролла. Поэтому с предложением о съемках мы решили обратиться к лидеру самой популярной рок-группы страны.

Пиар из Горшка
— Алло, Михаил?
— Че?
— Вас беспокоят из продюсерского центра Wild Donkey Entertainment. Наша компания занимается постановкой мюзикла о легендарной группе The Beatles на сцене Мариинского театра. Сейчас мы ищем исполнителя на роль Джона Леннона.
— Че-че?
— Ну… Мы хотели вас попробовать на роль Джона. Нам необходимо, чтобы это была легенда русского рока…
— А вам кого надо? Горшка, что ль? Ща… (В сторону). Михась, Михась, поди, тебе там от Джона Леннона звонят…
— Ало
— Михаил, вас беспокоят из продюсерского центра Wild Donkey Entertainment. Наша компания занимается постановкой мюзикла о легендарной группе The Beatles на сцене Мариинского театра. Мы хотели вам предложить попробовать…
— Че? Да ты понимаешь, кто я?!!! Я ПАНК! Ты ваще знаешь, что это такое? Вот ты, ты кто ваще?
— Э-э-э… Михась, ты чо? Мож я не вовремя? Я предлагаю сделать тебе пиар, за который ты еще и бабки получишь. Я тебе не Машу Распутину предлагаю сыграть, а Джона Леннона…
— Это… Слышь, мне твой пиар на х*й не нужен, иди давай…

Рядом с любым секс-символом поколения всегда есть Она. В данном случае — Оно. Йоко Оно. Так было с Сидом Вишезом, Джимом Моррисоном и Куртом Кобейном… Кандидатуру на роль звездной наперсницы нашего героя мы придумывали мучительно долго, пока не вспомнили, что есть Она…

Анита Цой и Оно
— Алло, Анита?
— Да.
— Вас беспокоят из кинокомпании «Уникал». У нас к вам уникальное предложение.
— Да-а? Что вы говорите…
— Дело в том, что мы собираемся снимать фильм про Джона Леннона. Сейчас мы ищем исполнительницу на роль Йоко Оно, хотели бы попробовать вас…
— А Джона Леннона уже нашли?
— Да, Джоном Ленноном у нас будет Александр Градский, он похудел на 20 кг и уже разучивает партии.
— А мне тоже надо будет похудеть на 20 кг?
— Нет, вам не обязательно.
— Да? Ну я догадываюсь, что корейцы и японцы для вас на одно лицо, однако, на всякий случай, открою вам секрет: мы с Йоко Оно похожи также, как… ну я не знаю… как Шерон Стоун и Рената Литвинова. Хотя, если вас этот момент не беспокоит, попробовать было бы интересно, я с удовольствием вам помогу, чем смогу. Запишите телефон моего менеджера: 322…, все переговоры через него. Ок?
— Ок.

P. S.
Все упоминаемые в тексте лейблы и агентства являются вымышленными. Названия песен и исполнителей, напротив, указывают на реально существующие рыночные продукты, и автор просит воспринимать их исключительно в этом качестве. Остальные совпадения случайны.