И так сладко
рядить Победу,
Словно девушку,
в жемчуга,
Проходя
по дымному следу
Отступающего врага.
Николай Гумилев. Наступление
Что останется навсегда?
Десятилетиями…
…вся электроника от радиол до первых компьютеров работала на радиолампах. В 1950-х годах в США и СССР производство радиоламп для бытовых целей резко сокращается. До 1980-х их еще активно используют в военной электронике. Затем и там заменяют полупроводниками. Сегодня радиолампы — удел сумасшедших одиночек-аудиофилов
Больше ста лет…
…все поезда по всем железным дорогам двигались с помощью паровозов. В 1956-1958 годах в СССР полностью прекращено производство паровозов, а соответствующие заводы перепрофилированы на выпуск тепловозов и корабельных дизельных двигателей. Сегодня паровозы можно встретить только на паровозных кладбищах
До сих пор…
…весь мир наводнен CD и DVD. В 2007 году два крупнейших их производителя, тайваньская компания Postech и японская TDK, объявили, что прекращают выпуск этих носителей и начинают выпускать диски Blu-ray. Через сколько лет в вашем доме не останется ни одного CD?
— Вишь, понастроили-то, а! — кивал разговорчивый таксист в сторону чертановских панельных многоэтажек. — А в шестидесятых тут деревня была. Метро — что ты! Автобус два раза в день в Москву ходил. Да, меняется мир... Прогресс... А я вот из-за прогресса, слышь, таксистом стал. Я ж, можно сказать, интеллигентный человек был — мастер по ремонту пишущих машинок. А теперь всюду компьютеры. Ну кто бы тогда сказал, что пишущая машинка — это не навсегда?
Я слушал своего таксиста и думал, что из тех, кто в конце 80-х учился программировать на фортране, тоже мало кто предполагал, что компьютеры составят конкуренцию пишущим машинкам. Это же были совсем разные вещи: на компьютере считают, а на машинке — пишут. И тем не менее факт остается фактом. Компьютеры жестоко расправились с «Ятранями» и «Ундервудами». Точно так же уходят какие-то вещи из нашей жизни и сегодня — под напором других вещей.
Покидая гнездо
«Провода, провода, проводочки служат людям везде и всегда. Нет на карте страны даже точки, не служили бы где провода…» Скоро эта шизофреническая песенка потеряет изрядную часть своей актуальности. Год Крысы предвещает окончательное уничтожение «крысиного гнезда» — пучка проводов на задней стенке корпуса вашего компьютера. Bluetooth, wireless USB, Wi-Fi, ИК, радио и лазер избавляют нас от неудобств, а наших домашних питомцев от соблазна перегрызть изолированный пластиком стебелек и погибнуть от удара током. Интерфейсным проводам можно смело сказать «До свидания». Особенно если нам не требуется суперскоростей и сверхнадежности. Единственный провод, без которого в наступающем году не обойтись, это шнур электропитания. Он понадобится даже в том случае, если у вас ноутбук: батарей обычно хватает часа на два, ну на пять, если у вас очень хорошие батареи. Но если заглянуть совсем немножко дальше в будущее, мы увидим, что и эта проблема решаема. Через два-три года в продаже должна появиться легендарная «ядерная батарейка», которая на самом деле не совсем ядерная, а скорее — бетагальваническая (betavoltaic). Сейчас ее разработка уже почти закончена в исследовательской лаборатории ВВС США. Содержащийся в батарейке радиоизотоп будет бомбардировать бета-частицами тонкую кремниевую пластинку, вышибая из нее электроны. Работать такая батарейка будет 30 лет без всякой подзарядки. И тогда — прощай, последний шнур.
Не исключено, однако, что уже в будущем году провода войдут в моду в качестве абсолютно нефункциональном. Возможно, уже весной мы увидим закрученные в спираль, как на трубках классических стационарных телефонов, провода, соединяющие чехол мобильника с поясом или рюкзаком, а на стенах модных клубов и дорогих квартир появятся целые пучки ничего ни с чем не соединяющих «ретро-проводов», двужильных, неэкранированных, с аккуратными латками из синей изоленты или в декоративной нитяной оплетке.
Алло, это квартира Ивановых?
Все больше людей, заполняя разные анкеты, оставляют в них графу «Домашний телефон» пустой. Снимаешь квартиру, хозяйка говорит: «Я «восьмерку» в телефоне отключу». Господи, да хоть десятку, тройку, семерку и туз. Для чего он может понадобиться, телефон-то этот? Звонить? А вот мобильник. Диалап? Э-э-э… Ну у меня где-то лежит еще старенький US Robotics 14400, но исключительно потому, что дорог как память. ADSL? Технология-однодневка. Существует только там, куда не успели протянуть нормальный кабель или распространить зону покрытия Wi-Fi. Ну и вообще — зачем нужен телефон, привязанный не к человеку, а к квартире? Другое дело офис. Место, в которое звонят не кому, а куда. А если даже кому, то не потому что он Василий Пупкин, а потому что он там работает. Он уволится, а телефон останется при месте и должности. Дома, при наличии у каждого члена семьи мобильника, это, конечно, не нужно. Стоит, место занимает. А, как говаривала моя классная руководительница, в городских квартирах не так много места, чтобы держать в них ненужные вещи.
Монитор — это неудобно
От долгого смотрения телевизора затекает шея. То же — от работы за компьютером. Монитор большинства ноутбуков нельзя повернуть влево-вправо относительно клавиатуры, тем более — отодвинуть от нее. Мониторы мобильников и КПК — слишком маленькие, на них не все разглядишь. Большие мониторы неудобно носить с собой. Куда ни кинь — всюду клин, неудобно. А мы, люди, очень не любим, когда нам неудобно. И логично ожидать, что появится вещь, которая убьет монитор. В конце концов убита ведь уже их особенно громоздкая и тяжелая электронно-лучевая разновидность. Фактически — уничтожены глубина и избыточный вес мониторов. Остались площадь (слишком большая или слишком маленькая) и связанная с ней степень свободы передвижения. И убийца этих неудобств уже рожден. Пока он, правда, слабоват, но чего вы хотите от новорожденного? Подрастет.
Убийцу зовут Head Mount Display, а родила его компания Olympus. На самом деле «Олимпус» тут, конечно, выступает только в роли «физической матери», дух же этого изобретения витает в воздухе давно. Пожалуй, и не скажешь, кто его первый придумал. Какой-нибудь писатель-фантаст, наверное. Или даже не фантаст. И не писатель… Ладно, не станем гадать. Фишка проста до безобразия. Это тонюсенькая палочка, которая крепится к дужке очков. На конце у нее — экранчик размером 0,16 дюйма. Когда он работает, кажется, что полупрозрачный экран с диагональю 3,8 дюйма висит в полуметре от носа. Поворачивается, как вы догадываетесь, вместе с шеей и от местонахождения клавиатуры совершенно не зависит. Первый шаг к виртуальному экрану. Но раз уж он сделан, мониторы в том виде, как мы их знаем сегодня, обречены.
Лучше меньше, да больше
Если вы использовали, держали в руках или хотя бы видели карты microSD или Memory Stick Pro Duo, вспомните сейчас про них, а потом посмотрите на CD. Сколько microSD уместится на поверхности одного CD? Штук пятьдесят? Ну пусть тридцать. При этом объем одного CD — 600-700 Mb, а одной microSD или «палки памяти» — до 2 Гб. Плюс в карте нет движущихся частей, а кардридер под все, какие есть, карты занимает вчетверо меньше места, чем CD-привод. Очень скоро, конечно, разного рода флешки вытеснят и DVD, а рано или поздно — и жесткие диски, но CD — это уже сегодня мертвый формат. Ему упорно протягивают соломинку крупные производители музыкальных записей, но прогресс не остановить. Хотя бы потому, что iPod или Sony Ericsson Walkman компактнее, удобнее и надежнее, чем любой CD-MP3-плеер. Конечно, если заглянуть дальше в будущее, мы увидим, что и флешек не станет. И вообще — локально любую информацию будут хранить только чокнутые коллекционеры и параноики. Все нормальные люди будут тусоваться со сверхкомпактным суперуниверсальным мобильником, в который будут скачивать все что нужно из вездесущей инфосферы, беспроводной, разумеется. Но это завтра. Сегодня ситуация такова: флеш-память убила CD, наступила на хвост DVD и недобро посматривает в сторону HDD.
Без боли
Оказывается, в аптеках до сих пор продается анальгин в таблетках. Это удивительно. Во-первых, у него просто невероятное какое-то количество противопоказаний и побочных эффектов, а во-вторых… Ну у вас когда-нибудь болело что-нибудь по-настоящему? И что — пробовали вы снять эту боль анальгином? Получалось? А ведь уже давно повсеместно, недорого и без рецепта продаются препараты на основе кеторолака трометамина (кеторол, кетанов и т. п.), которые снимают боль не хуже морфина, но при этом не являются наркотиками и не дают лекарственного привыкания. Клинические испытания показали, что кеторолак в разы эффективнее, чем анальгин, действует быстрее и дольше, а главное — снимает боль даже в тех случаях, в которых анальгин не помогает вообще. В ближайшее время кетанов и кеторол, возможно, будут конкурировать в качестве дежурной таблетки от боли с различными препаратами парацетамола (из-за чрезвычайно малой токсичности последних) и диклофенака (особенно в случаях, когда болят суставы и мышцы), но анальгин умирает, как умер не так давно пенициллин, уступив более современным антибиотикам.
Серийный убийца
То, что мобильники расправляются со стационарными телефонами, ожидаемо и понятно: тот же телефон, только еще и мобильный. Удобно. Но сегодня мобильники аккумулировали в себе уже столько способностей, что и не знаешь, чем они скорее являются: телефонами? плеерами? фотокамерами? видеокамерами? электронными записными книжками? диктофонами? Одно слово — мобильник. Нечто мобильное. Маленькое мобильное все. Соответственно, вытесняют они собой не только стационарные телефоны, но и массовые недорогие фото/видеокамеры, и даже персональные компьютеры. Рядовым-то обывателям компьютер зачем? Сообщение отправить, поговорить, фотками обменяться, в игрушку какую поиграть — все есть в телефонах. К слову, телефоны совсем недавно убили Кенни… то есть пейджер. И уже тянут свои холодные клавиши к КПК. Тут, впрочем, нюанс: на самом деле трудно сказать, кто тут кого убьет, просто между телефонами и КПК исчезнет граница. Фактически она уже исчезла: iPhone — это что? А Nokia E61i? Какое-то время гибриды телефонов и КПК пытались именовать смартфонами, но, похоже, это слово не очень прижилось. Зато сочетаемость слова «телефон» расширилась невероятно. Еще лет 10 назад фраза «сфотографировать телефоном» звучала дико — примерно как «нарисовать унитазом» или «пропылесосить соковыжималкой», а сегодня нормально. Странно, что еще не говорят «сверим телефоны»: часы-то ведь тоже почти полностью истреблены мобильниками. То есть их еще носят как украшение, как показатель статуса, по привычке, но в ответ на вопрос «Который час?» все больше людей лезут в карман за телефоном.
Как выглядит кадр?
Изобразить условно, с помощью визуальной метафоры один кадр фото- или киносъемки просто: прямоугольник, а вдоль двух его сторон по ряду маленьких прямоугольничков — перфорация. И сегодня мы еще даже помним, для чего перфорация — чтобы с помощью зубчатых колесиков протягивать пленку внутри камеры. Целлулоидную пленку с желатиново-серебряным светочувствительным покрытием. Пленку, которая может засветиться, т. е. испортиться, если открыть камеру на свету. Пленку, которую, отсняв, надо относить в фотолабораторию для проявки и печати фотографий. А лет пятнадцать назад надо было еще проявлять самостоятельно, в черном бачке с проявителем, предварительно зарядив его в полной темноте. А потом запираться на несколько часов в ванной печатать, предупредив всех домашних, что порвете любого, кто в ближайшие пять часов откроет дверь или включит свет. Сегодня в ванных уже никто не запирается, но пленочки в публичные мини-лабы еще таскаем. Немало пока людей, которые этот самый кадр, вещественный, а не визуально-метафорический в руках держали. Однако норма сегодняшнего дня — это цифровое изображение. Пленочные «мыльницы» исчезают из ларьков при метро, а мини-лабы под пленку повсеместно сменяются мини-лабами «цифровой печати» с современных носителей, хоть с тех же флешек. Фотопленка для массового пользователя — вещь почти мертвая. В будущем году умрет окончательно, даже в самой что ни на есть провинции. А вот восходящий к ней символ кадра очень может быть, что и останется. Изображают же до сих пор бумажный блокнотик с карандашом в телефонном меню «Блокнот» и колокольчик в меню «Сигналы», хоть там и изначально ничего подобного не использовалось — сплошь пластик, кремний да электрический ток.
И стал свет, и тьма не объяла его
Постепенно уходит из нашей жизни спираль накаливания в заполненной инертным газом колбе, а проще говоря — обыкновенная электрическая лампочка. И если в потолочных, настенных и настольных осветительных приборах она еще борется с галогенками, лампами дневного света («экономными») и светодиодами, то в карманных фонариках и головных фонарях стандартом становится именно светодиод. Найти маленькую «фонариковую» лампочку накаливания сегодня уже проблема. И хотя диодные фонарики еще воспринимаются многими как новшество, классические фонарики с лампочками накаливания ими уже убиты.
Реестр несбывшихся надежд
Еще в первые годы существования телевидения продюсер кинокомпании «Двадцатый век Фокс» Дэррил Занук утверждал, что «телевидение долго не протянет, потому что людям просто быстро надоест каждый день пялиться в ящик». Как мы теперь знаем, он трагически ошибался.
В 1878 году компания Western Union распространила среди своих служащих письмо, в котором говорилось: «Так называемый телефон имеет слишком много недостатков и не может рассматриваться в качестве эффективного средства связи. Для нашей фирмы он не представляет никакого интереса».
В 1880 году Вильгельм Сименс сказал про лампочку накаливания: «Столь поразительные «открытия» подлежат всяческому осуждению, поскольку они недостойны называться наукой и всячески вредят ее прогрессу». Впоследствии фирма Siemens создала дочернюю компанию Osram, которая по сей день является одним из крупнейших производителей ламп накаливания.
В 1916 году английский генерал Даглас Хейг высказался по поводу перспективы постепенно заменить кавалерию бронемашинами: «Это абсурд и попахивает изменой».
В 1933 году один из конструкторов компании «Боинг», разрабатывавших модель 247, вмещавшую 10 пассажиров, сказал о своем детище: «Это вершина возможностей авиации. Более крупный самолет никогда не будет построен».
В 1943 году глава IBM Томас Уотсон сказал: «Я думаю, что на мировом рынке найдется место, возможно, для пяти компьютеров».
В 1949 году журнал Popular Mechanics написал: «Вычислительная машина ENIAC весит 30 тонн, а ее начинка состоит из 18 000 электронных ламп. Компьютеры будущего должны быть компактными — весить не более 1,5 тонны и вмещать в себя только 1000 ламп».
В 1959 году руководитель почтовой службы США Артур Е. Саммерфилд заявил, что мы стоим на пороге почты будущего — ракетной. Две набитых открытками ракеты в самом деле были изготовлены и даже стартовали. Одна взорвалась, не достигнув цели, вторая стала последней. А почтовые вагоны ходят по сей день.